Quan la nit mata el dia

La guerra civil española dicen que fue la última gran guerra romántica porque primaron los ideales a los intereses económicos o estratégicos. Una guerra en la que inquisidores con sotana y uniforme acallan cualquier intento de libertad de expresión, que enfrenta a familiares y amigos solo por el lugar donde son reclutados ¿puede tener otro calificativo que no sea barbarie?.

De la post guerra es de la que parte esta novela: Quan la nit mata el dia.

Esa guerra no dio concesiones. Y los odios reventaron como granos de pus ensuciando todo lo que tocaban. Como una peste medioeva marcó casas, familias y personas para proceder a una expurgación sin precedentes, aunque luego los nazis se empeñaran en querer no solo copiar sino empeorar.

Se asesinó sin piedad y sin razón solo por el uso del poder. Se violó y torturó y se vendieron recién nacidos como mercancía expuesta en encantes.

Y no solo durante la guerra sino incluso después. Incluso mucho, mucho después. Convulsa post guerra que parece no acabar nunca, aún hoy alguien como el juez Garzón puede pagar caro meter la nariz en según que fosas cavadas hace décadas y es que el hedor a podrido que emanan castiga la pituitaria, golpea el raciocinio y puede acabar por despertar conciencias y soltar lenguas que no fueron comidas por los gatos y cuyas confesiones alcanzaría a muchos vivos.

De ahí que más simpatía y solidaridad nos despierte Gloria Mateu que Carlos Iribar.

Gloria sigue defendiendo su condición gentilicia, catalana de Figueres, y el derecho a pensar, expresarse y a vivir sin cadenas de yugo y flechas. Y de ahí que nos cueste tanto entender como Carlos no puede comprender lo que las Glorias sufrieron.

Agustí Vehí es el autor de Quan la nit mata el dia, es doctor en historia y subinspector de la guardia urbana en Figueres por lo que reúne aptitudes para narrar una historia creíble aunando los conocimientos de las tres condiciones: ubicación temporal, geográfica y procedimiento. Y lo consigue. Nos cuenta una historia estremecedora por el sufrimiento callado en tantas gargantas y nos la cuenta entrecruzándola con la investigación policial de un asesinato que tanto podría ser ritual como vengativo.

Carlos Iribar es un inspector de policía que ejerce en Figueres, ciudad catalana, mal que le pese a sus compañeros de comisaría, unos personajes con tantas luces como para acertar en menos de dos intentos cual zapato es el izquierdo y cual el derecho. El derecho es el suyo, faltaría más, es con el que se patea el culo a los separatistas, catalanistas, rojos y masones que son todos tal para cual. Hasta los zurdos de nacimiento padecen el rechazo por tal condición.

Carlos Iribar es universitario y al estilo de revolucionario de salón rechaza los métodos y maneras de sus compañeros pero lo sufre en silencio. Es filósofo de pensamiento pero no de obra. No se plantea si puede hacer algo para cambiar las cosas, aunque las condene en su fuero interno. Pero ¿a donde conduce esa dicotomía? Pues en el mejor de los casos a una ulcera y en el peor a una esquizofrenia.

Pero confiamos en que acabe dando un paso adelante, ¡al frente no!

En esta Figueres ampurdanesa un destacado miembro de la falange es asesinado. Los aspectos de orden patrio que envuelven al cadáver pesan lo suficiente como para forzar que las pesquisas no sean tan policiales como políticas. Carlos debe elegir entre el deber a su cargo y la obediencia debida y el dolor de cabeza es lo mínimo que se puede padecer. Suerte que para eso está la tramontana, ese viento que barre las hojas e intenta barrer también, sin conseguirlo, las malas conciencias; pero en el intento se lleva migrañas, nubarrones y deja un cielo azul donde las caras lucen al sol.

Agustí Vehí escribe de maravilla y ha sabido darle a los dos idiomas, catalán y castellano, en que está escrita la novela el tono adecuado según quien lo utliza. Y el rigor con el que emplea el lenguaje cuando se refiere al tono oficial es impagable.

Tengo pendiente preparar garbanzos a la catalana como los prepara Gloria, en cuanto lo haga se lo explico.

Vean en este enlace una interesante entrevista con el autor.

El Mentalista

Esta serie televisiva siempre empieza con un disclaimer en off para no generar adeptos capaces de constituir secta y demandar a la cadena (todo muy americano):

“Mentalista. Sustantivo. Se dice de quien utiliza la agudeza mental, la hipnosis y/o la sugestión. Manipulador magistral de la mente y el comportamiento”

Patrick Jane es un mentalista de éxito al que un despiadado asesino, que firma John el Rojo, le mata a su mujer y a su hija. Capturarlo y torturarlo hasta la muerte es el aliciente que le impele a seguir adelante, no sin pasar sus momentos de naufragio como todo ser con sentimientos. El que tenga claro que cogerlo no significará entregarlo sino todo lo contrario supone que sea de los pocos que dicen lo que muchos callan.

John el Rojo no solo es depredador sino que ahora también es presa y su omnisciente presencia alcanza incluso a los títulos de todos los episodios que aparecen impregnados con la palabra rojo o cualquiera de sus acepciones: carmesí, escarlata, carmín; o una palabra que se asocie con rapidez al color: rosas, fresas, sangre, fuego, rubí.

Patrick Jane entiende que trabajar para la policía puede ayudar a resolver delitos y que esta asociación le puede acercar a su objetivo por lo que cambia sesiones espiritistas a particulares ricos y actuaciones en escenarios de ilusión y candilejas por la realidad de la calle y la luz de las farolas con sus nuevos compañeros del Departamento de Investigación de Crímenes de California, con base en Sacramento, lo que constituye la base argumental de la serie.

Patrick no es un vidente, no es un médium, y por haberlo representado en múltiples ocasiones tiene muy claro que nadie lo es ni puede serlo, aunque a veces lo siga simulando para facilitarle libertad de movimientos en la investigación.

Es un observador acostumbrado a trabajar con el lenguaje no verbal, con un entrenado método de asociación y deducción que ayudándose de técnicas hipnóticas y de sugestión consigue resultados sorprendentes que para los no iniciados pueden tener su punto inexplicable. Pero no hay poder sobrenatural en el. Es un prestidigitador mental. Es un mentalista.

De la serie destaca que el protagonista no es policía ni detective, solo un asesor. También se nota la devoción que sienten los guionistas por el personaje principal que chupa cámara como protagonista absoluto; la ambigüedad con la que tratan la relación que mantiene con su partenaire femenina y lo poco trabajados que resultan los secundarios excepto en sus interacciones, aunque, como siempre, la sucesión de temporadas suaviza inevitablemente esta superficialidad.

En general hay muy poca complicidad entre los dos protagonistas principales, a diferencia de otras series. Prácticamente ni gestos de complicidad ni muestras de cariño, ni insinuaciones sugerentes ni directas ni de ninguna clase. La cara de ella, la jefe del Departamento, Teresa Lisbon, es siempre un poema, verla sonreír es una aparición y verla reír tiene que ser espectacular ¡la alegría de la huerta vamos!, a diferencia del rostro de Patrick: sonrisa floja permanente en rostro clarito enmarcado por rubios rizos angelicales ¡el yerno perfecto!.

El resto del equipo de detectives lo conforman: Grace Van Pelt, la novata, que parece recién salida de un internado de señoritas con el mundo por descubrir, Wayne Rigsby un niño grande que solo piensa en comer y Kendall Cho, hierático y lector voraz que cubre el cupo étnico,  .

Para ir conociendo algo más de cada uno de los protagonistas tenemos que ir desgranando vaina a vaina de guisante que van cayendo del cielo cada pocos episodios. No sabemos nada de donde vive nadie, solo que Patrick tiene su casa ausente y suele dormir, es un decir pues desde el suceso padece insomnio crónico, en un sofá de piel que hay en la comisaría (presencia muy conveniente para la serie pero para nada habitual en una comisaría), ni tampoco sus gustos culinarios, musicales o literarios. Aunque suele tomar te y vestir prácticamente igual en todos los capítulos. También sabemos que le gusta conducir deprisa y que su vehículo es un Citröen DS ( modelo conocido como tiburón) ¡toda una reliquia de museo!

Patrick toma el control de cualquier investigación aunque Lisbon se resista, sin poner mucho empeño todo hay que decirlo, y con una mirada o un gesto, decide y actúa como si estuviera al mando y con el saldo de resolución de casos claramente a su favor nadie le discute le nada. Como asesor no está sujeto al protocolo del cuerpo de policía, tópicamente amordazado por criterios políticos, y antepone su sinceridad al decir lo que piensa a la sumisión del convencionalismo social. De hecho podría ir de Llanero Solitario y obtendría el mismo resultado pero la serie acabaría aburriendo.

Su comportamiento resulta extravagante por espontáneo a los ojos de desconocidos aunque tampoco es que sus compañeros le tengan bien tomada la medida, y su pose es siempre de inocentón buenorro que no ha roto un plato en su vida o de niño travieso que disfruta de las cosas más simples. Solo hay algo capaz de enturbiar este idílico estado y es cuando por alguna razón la sombra de John el Rojo está presente.

En ese momento su rostro se endurece, su mirada se agudiza, su cuerpo se envara y todos sus sentidos sobrepasan las escalas de medición en una alerta centrada en captar cualquier atisbo de pista que le permita atrapar a su Némesis. Y si no hay donde rascar suele caer en una profunda depresión que lo encierra en si mismo hecho un ovillo sobre su sofá.
Los episodios resultan entretenidos aunque en general son demasiado ligeros para tomárselos en serio. Muy poca investigación policial, poco seguimiento de pistas, poca interacción forense, poca ciencia y mucha intuición... Jugamos a observar y deducir y es divertido aunque tengamos la desventaja de no poder tomarle el pulso al interrogado e interpretar sus alteraciones como indicio de verdad o mentira.

Es solo un paréntesis amable. Es un pastelito de nata frente al cocido de vísceras y menudillos del CSI.

Van por la 4ª temporada y al parecer hay contrato para 7, por lo que si les gusta tienen donde agarrarse.

Más datos sobre esta serie los encontrarán aquí http://www.formulatv.com/series/el-mentalista/

Post scriptum en este mismo blog:

• El Mentalista temporada 5
• El Mentalista temporada 6

El códice purpúreo

Una cosa clara El códice purpúreo ni es novela histórica de moda con secta reveladora del destino de la humanidad ni es una novela negra con criminal a descubrir. Es un fresco del siglo IV que en lugar de ser pintado o reproducido con teselas ha elegido, para presentarse, la forma de libro.

Empecé su lectura en diciembre y tuve que dejar de leerlo porque dolía. Su ortografía, su gramática, perfectamente dispuesta para ser entendida desde el razonamiento cognitivo lo está también para ser interpretada desde la emoción y el sentimiento y ahí es donde duele.

El haber leído sobre asesinatos espeluznantes y macabros, nos ha generado una coraza pero no nos convierte en invulnerables y si una simple piedrecilla puede fragmentar un gran cristal, bastan unas frases de palabras bien escogidas para que su sentido cale hasta lo más hondo. Y duela.

¿Cómo se puede estar preparado ante la muerte de la inocencia?

De ninguna manera. Nunca.

Herminia Luque Ortiz, la autora, escribe en su blog Novela Negra con Lunares sobre sus lecturas, sobre sus opiniones, sus gustos y sus inquietudes, y lo hace muy bien pero nada de eso es comparable a cuando escribe un texto largo que es cuando lo hace mejor.

Hagan el experimento de leer alguno de los párrafos en voz alta y grabarse. Luego con los ojos cerrados oigan su propia grabación y si atienden al sonido notarán que no oyen una narración sino que están escuchando música.

Es el fruto al gran esfuerzo realizado por la autora para adoptar el lenguaje de la época que, apoyándose en el uso de sonoros epítetos, ha hecho posible esa riqueza lingüística tan musical.

La acción transcurre en el siglo IV y si no supieramos que la tinta aún mancha creeríamos que es de entonces y todo se debe a un cuidadísimo trabajo hecho con mimo para que no notemos ningún fallo en el raccord y nos encontremos perfectamente cómodos y en ambiente. Y si aún subrayara este sería uno de esos libros que solo quedan sin rallar los saltos de línea.

 El Códice Purpúreo, es un clásico de hoy, es un análisis del presente desde el pasado, es una crítica desnuda al egoísmo, a la vanidad, a la ira, al pensamiento obsceno del poderoso por su posición, al nepotismo, a la prevaricación y al fundamentalismo, se ampare en la religión que se ampare. Hay párrafos que no solo aguantan una segunda lectura sino que la piden a gritos para mostrar el trasfondo de su sentido.

La autora, Herminia, es tan camaleónica que ha sido capaz de encarnarse en cada uno de los personajes que con sus epístolas nos van ofreciendo pinceladas para que el retrato de la tragedia de Ávita se complete; y sabemos que lo ha conseguido porque en cada carta oímos la voz que consuela, agradece y reconforta, y oímos también la voz soterrada que pide, se queja, desprecia y envidia.

Obra de la artista israelí Avita Flit. Sensibilidad a flor de piel.
El nombre es pura coincidencia. La imagen es adecuada.

¿Por qué ha de morir Ávita? ¿Acaso sobra bondad como para permitirnos desecharla gratuitamente? Su desaparición duele. Aunque no la hayamos tratado en persona, aunque no nos hayamos reflejado en su límpida mirada, aunque no hayamos bailado al son de su risa, aunque no hayamos llorado sus lagrimas.

No lo duden, magnífica novela.

Películas de Cine Negro subgénero Timadores

Pocos caeríamos hoy víctimas del timo de la estampita, clara influencia de estar en el siglo XXI en sociedad evolucionada, pero eso no quiere decir que incluso los más escépticos o más listos estemos a salvo de ser víctimas de un timo. Sobre todo cuanto más elaborado sea el montaje que lo sustenta.

La honestidad se mueve, en su entorno habitual, sin recelo, sin sospecha, sin estar en guardia. No pensamos en hacer daño, no sospechamos que nos lo vayan a hacer, no nos creemos en peligro.

Por ejemplo actuaremos normalmente con un familiar o un amigo que nos cuente una historia por inverosímil que pueda parecer, desconfiaremos un poco si nos lo cuenta alguien que resulta un amigo de un amigo y que acabamos de conocer, pero aún seguros bajo el paraguas del entorno y nos pondremos en guardia si es un desconocido que nos aborda en la calle o un bar y finalmente huiremos a la mínima oportunidad si el desconocido nos aborda en un país extranjero donde estamos de vacaciones y no digamos si es de noche en un lugar solitario.

Es decir, juegan dos factores: conocimiento de la persona y conocimiento del lugar. Sensación de alerta a nivel cero cuando ambos son 100 y que se va elevando a medida que los otros descienden.

De aquí que un buen timador lo primero que necesita es ganarse la confianza del primo y para eso debe conocerlo. Saber que piensa, que desea, como actúa y como se comporta. Y así paso a paso ir resquebrajando la protectora barrera que la supervivencia ha levantado alrededor, hasta que el resquicio le permita el asalto final.

Brillante ejercicio de aplicación de mecanismos psicológicos en los que el enemigo se disfraza de amigo para identificar los puntos débiles a nivel emotivo, los mecanismos de defensa que los protegen y descubrir que palancas pulsar para desactivarlos. Finta y ataque como en el esgrima. Como en el ajedrez.

El cine negro tiene subgéneros y películas que hacen de la manipulación su argumento las hay de muchos tipos, pero pocas son las que se apoyen exclusivamente en el desafío psicológico entre la figura del timador y la del primo.

A continuación relaciono, por orden de antiguedad, algunas con total garantía de denominación de origen que no pueden dejar de ver bajo ningún concepto si son amantes del mundo interrobang:

1987
Casa de juegos (House of games)
David Mamet
Joe Mantegna, Lindsay Crouse, Mike Nussmaum
Una psiquiatra siente interés profesional por lo que motiva al timador y por ayudar a un paciente va más allá de la ética permitida. Un punto de inflexión en el género.

1990
Los timadores (The grifters)
Stephen Frears
Anjelica Huston, John Cusak, Annette Bening...
Novela de Jim Thompson adaptada por Donald E. Westlake. ¿Necesitan saber más?. Película dura y negra donde salvar la piel es el mejor botín y en donde la confianza se cotiza muy cara.

1998
La trama (The Spanish Prisoner)
David Mamet
Ben Gazzara, Steve Martin, Felicity Huffman...
Obra maestra. Con un tempo narrativo calculado al nanosegundo para no dejar de sorprender e impedir que el espectador pueda plantearse donde se está metiendo. Sorpresa trás sorpresa, tensión in crescendo.

2000
Nueve reinas
Fabián Bielinsky
Ricardo Darín, Gastón Pauls, Leticia Brédice...
Un alarde de destreza contrareloj de timadores de medio pelo en pos del gran golpe, en donde la capacidad de improvisar puede ser determinante. Amable, divertida e ingeniosa.

2003
Incautos
Miguel Bardem
Federico Luppi, Victoria Abril, Ernesto Alterio...
La vida es la escuela del timo donde algunos quieren sacar matrícula de honor aunque para ello tengan que recurrir a todas sus malas artes que estas si están bien aprendidas.

2003
Shade: juego de asesinos (Shade)
Damian Nieman
Gabriel Byrne, Melanie Griffith, Jamie Foxx
Cuidado con quien te la juegas: no solo puedes perder el dinero sino la vida o como mínimo un riñón.



Y si acaban con hambre hay más aunque incidan en otra vis: El golpe, La trampa, The game, Los impostores, Plan oculto, El soplón, Ocean’s eleven, Las seductoras... pero ¡ojo! no les den gato por liebre. Sería un timo.

Cortometraje cine negro, noir, nuá

Los films de cine negro, basadas en novela negra, se ven en pantalla grande y negra. Son largometrajes.

Los directores que los firman, los actores que los interpretan, y todo el equipo que los hace posible, antes de estrenar a lo grande han trabajado y estudiado mucho y en la sombra.

Han trabajado en cortometrajes, que como su nombre indica es igual que una película pero más corta, sin tiempo a palomitas. Mucho más corta. A igual distancia de un micro relato a una novela.

Ahora que en Barcelona lo negro está de fiesta, lo noir, lo nuá, no podemos olvidar a los que algún día nos entretendrán en sala grande y por eso y hasta que lleguen a la gran pantalla les agradecemos su trabajo de la mejor manera que se nos ocurre que es divulgándolo, aunque sea en pantalla chica.

En la red hemos encontrado esta joyita: El detective nuá. Disfrútenla, son solo poco más de dos minutos pero intensos.

Poirot, Las Manos Mágicas y Shade

Desde pequeño siempre he asociado la magia a la novela de detectives y viceversa.

En este post anterior ya apuntaba similitudes objetivas entre estas dos disciplinas.

Pero las hay también subjetivas y se refieren a aquel verano en que coincidí leyendo “El misterio del Tren Azul” de Agatha Christie:  "Cuando pasó junto a un farol del alumbrado público, la luz iluminó un mechón de espesos cabellos blancos".

Y viendo en la tele de blanco y negro los programas de “Las Manos Mágicas” ¡inolvidable cancioncilla!

"Las manos mágicas le dirán,
la forma de aprender,
bonitos trucos que de magia son,
el resto depende de usted".

Ambos géneros quedaron en aquel entonces inevitablemente unidos en mi subconsciente y cuando en alguna manifestación artística se produce un cross over de ambos no puedo resistirme a su atracción.

Si bien es cierto que ha sido la prestidigitación la que más ha copado la audiencia por sus famosas representaciones en películas de timos y casinos, no hay que confundirla con la magia.

La prestidigitación es la manifestación aséptica de una trampa, es un habilidoso juego de manos ejecutado en perfecta sincronía y rapidez que practica un tahúr y para nada puede ser considerado un juego de magia, en donde el mago ofrece una ilusión.

Pero para los efectos de este blog, la bandera interrobang hermana sin buscar tres pies al gato (negro) y sin pretender herir sensibilidades a nadie.

Y para muestra este fragmento de "Los cuatro grandes" de Agatha Christie:

“Terminé por convencerme de que la vanidad de Poirot era tan inquebrantable que aguantaría cualquiera de mis intentos de ataque. Le recordé que en más de una ocasión los triunfos del juego habían estado en las manos de nuestros enemigos; pero como era de suponer resultó improbo el asalto a sus defensas del entusiasmo con que Poirot esgrimía sus artes.

- Mire querido Hastings, es igual que ese truco que realizan los prestidigitadores con los naipes. Lo recordará seguramente. Se cogen los cuatro ases y se reparten por distintas partes de la baraja. Se mezclan las cartas y se corta el mazo y pese a la imposibilidad del acto al final los cuatro ases aparecen de nuevo juntos. Este es mi métier, déjeme que los consiga reunir, como a los cuatro ases de la baraja, y entonces con un solo coup acabaré con todos a la vez.”

Este corte de la película Shade viene al pelo para ilustrar la respuesta de Poirot.

La película Shade es de las que el timo es el leit motiv. En las que la fortuna baila un agarrado con el trilero, el fullero, el prestamista, el primo y el gangster, al compás de la música de los disparos y el gorgoteo de las gargantas de los moribundos. Recomendable película. Magia e Interrobang: el principio de una gran amistad.

Restaurant Can Lluís i Manuel Vázquez Montalbán

Esto es un addendum al post original escrito en catalán y donde se remitía al traductor de google incrustado en el lateral, sin tener en cuenta que su lógica operacional no le permitía actuar.  Por eso, anexo al final del texto en catalán su traducción al castellano, y así doy satisfacción a quienes me han hecho notar el desbarajuste. Gracias por su comprensión y disculpen las molestias.

Can Luís
Carrer de la Cera, 49 - Telèfon 934 411 187
Barcelona

Can Lluís no es un restaurant, es una casa de menjars, i amb això lluny de desmereixe´l vull deixar palesa de forma clara la seva condició i vocació, i honorar, així, l’honradesa que caracteritza la seva cuina i la seva gestió.

A Can Lluís t’hi trobes com a casa, no te res d’encarcarat ni de falsa aparença avantguardista de papier maché. No hi ha cops d’efecte, ni cuina destruïda per tornar-la a reconstruir. Al pa, pa i al vi, vi, i per això te una carta de les d’abans. De les de jalar amb plats plens, amb guisats que només la flaira ja et fa venir salivera.

Tens carta per triar, o si no vols rumiar pots agafar qualsevol dels menú ja preparats: el del dia, el menú de cine, el de teatre o el de l’opera. Apa si n’hi ha de feina!

A Can Lluís sembla que tothom es coneix i que tothom gaudeix, tants els cambrers, com els clients, i el temps es detura i ve de gust relaxar-se i pensar que en aquell mateix moment, que en aquell mateix instant formes part de la història. Que en la cadira que estàs assegut i des d’on contemples el teu voltant, altres han fet el mateix al llarg d’un munt d’anys i que ho continuaran fent per molts més.

A les parets, fotos, retrats i records, al mosaic del terra el terrible record d’una bomba que va segar vides. Allí assegut, si es para be l’orella, es pot sentir encara el ressò, esmorteït pels anys passats, de les consignes contra el dictador i els seus grisos, barrejades amb els cants de la rumba catalana, els missatges radiofònics, doncs també es feia radio, les declamacions d’autors novells i consagrats, els clams dels culers i els acudits dels qui anys desprès triomfarien arreu en el món de l’espectacle.

Mestissatge ben cuinat. Com el cap i pota. Com el mar i muntanya.

Ferran i Júlia en una artística foto
d'en Pol

Es gairebé com si la historia de la ciutat i de molts dels seus habitants s’hagués escrit a Can Lluís. Des de les pàgines de la despietada repressió anti catalanista fins els poemes més esperançadors de llibertat i independència. I tot en català!, es clar, quan eren comptats els qui s’atrevien a fer-ho.

En Ferran te ulls vius de mirada intel•ligent i riallera, i sap calar enseguida qui va de veres i qui va de figurant. Te ofici, aviat farà 50 anys que porta el negoci en el lloc on va néixer, i te més taules que molts dels actors que per allí han passat. No xerra més del compte, però el que diu es interessant i per damunt de tot es persona i a més, amable.

A Can Lluís no li cal publicitat per emplenar-se, ans al contrari, cada migdia hi ha gent que, sense reserva, se apilona al vestíbul de l’entradeta i a la porta per la banda del carrer esperant que se’n buidi alguna, molts cops sense sort. I així des que l’avi Lluís el va engegar el 1929.

En Manolo Vázquez Montalbán hi tenia molta tirada, hi devia influir, vés si no, que la casa familiar la tingués a tocar, però coneixent el seu criteri gastronòmic, està clar que les delícies culinàries que si serveixen degueren pesar i força. Apa que no va tenir sort el paio de ser a tocar!.


Menú MVM (clic damunt la foto per ampliar)

De ben segur que son més d’un els restaurants que voldrien ser “el del Manolo” pero potser aquest es el que més s’hi acosta a tal alt mèrit.

A Can Lluís se l’estimen al Manolo. I tant se l’estimen que li han dedicat un menú especial, amb allò que més demanava. Cal tenir bon saque per cruspir-lo (jo no vaig atrevir-me amb tot el menú i vaig fer només el cabrit i les postres i encara em deleixo) però no ha hi dubte que el punyeter tenia clares les seves preferències.

Si el volen tastar sàpiguen que El menú Manuel Vázquez Montalbán consta de:

1r plat: Olleta d’Alcoi     2n plat: Cabrit al forn    Postres: Xinès de Can Lluís

I la Júlia, la dona d’en Ferran, la que remena els fogons, ens ha passat unes receptes de les que tot seguit transcrivim la que conforma el primer plat del menú MVM. En un proper post explicarem com son aquestes postres de nom tan curiós i també explicarem el seu fricandó amb bolets.

Olleta d’Alcoi

Ingredients (per 4 persones)

250 gr orella i careta de porc
200 gr mongetes seques blanques (remullades d’abans)
200 gr naps
3 branques no gaire grans de penques de carxofera
4 botifarrons de ceba
1 ceba
oli
pebre vermell dolç
1 cullerada de farina

Preparació

La foto es d'olleta d'Alcoi però no de Can Lluís

Empleneu una cassola amb 3 l d’aigua i poseu a bullir a foc suau la carn de porc tallada a daus, les mongetes i les penques netejades de fils i tallades a uns 3 cm.

Quan tot estigui cuit afegiu els naps i que continuï l’estona de preparar el sofregit.

En una paella sofregiu la ceba tallada petita i quan tingui color li tireu pel damunt el pebre vermell i la farina i ho remeneu i ho afegiu a la cassola juntament amb les botifarres crues.

Deixeu 10 minuts i tot estarà llest.

Ara que som a les portes de la BCNegra es un bon moment per anar-hi i entrar en ambient però com no s’espavilin a reservar taula faran salat. Qui avisa no es traïdor.

I si hi van arrel de llegir aquest post no ho diguin al Ferran en veu alta, sinó a cau d’orella: els parroquians em posarien a parir si sabessin que serà més renyit aconseguir taula i no vull haver-hi d’anar disfressat.

En aquest magnífic article que firma l’escriptora Isabel Olesti poden llegir un acurat resum de la historia d’aquest local, escrit, fa més de sis anys, en ocasió del seu 75 aniversari i sembla que fós ahir.

Versión en castellano

Can Lluís no es un restaurante, es una casa de comidas, y con esto lejos de desmerecerlo quiero poner de manifiesto su verdadera condición y vocación y honorar así, la honradez que caracteriza su cocina y su gestión.

En él te encuentras como en casa, no tiene la altivez ni la falsa apariencia vanguardista de papier maché. No hay golpes de efecto, ni cocina reconstruida. Al pan, pan y al vino, vino y por eso tiene una carta de las de siempre. De las de comer en platos llenos, con guisos que solo olerlos ya nos hacen salivar.

Hay carta para elegir, o si no se quiere pensar se puede escoger entre cualquiera de las propuestas de menú: el del día, el menú de cine, el de teatro o el de la ópera. ¡Anda que no hay oferta!

En Can Lluís parece que todo el mundo se conoce y que todos disfrutan, ya sean tanto camareros como clientes; y el tiempo es como si se detuviera y apetece relajarse y pensar que en ese mismo momento, que en ese mismo instante se forma parte de la historia. Que en la silla en la que te sientas y desde donde contemplas tu alrededor, ha albergado a otros que han hecho lo mismo a lo largo de muchos años y que lo continuarán haciendo otros por muchos más.

En las paredes, fotos, retratos y recuerdos, en las baldosas del suelo el terrible recuerdo de la explosión de una bomba que se llevó vidas con ella. Allí sentado, si se aplica la oreja se puede oír todavía el eco, amortiguado por los años transcurridos, de las consignas contra el dictador y sus grises, mezcladas por los acordes de la rumba catalana, los mensajes radiofónicos, ya que también se hizo radio, las declamaciones de actores noveles y consagrados, las ansias de los culés y los chistes de quienes años después triunfarían en el mundo del espectáculo.

Mestizaje bien cocinado. Como un potaje. Como un mar y montaña.

Es casi como si la historia de la ciudad y de muchos de sus habitantes se hubiera escrito en Can Lluís. Desde las páginas de la atroz represión anti catalanista hasta los poemas más esperanzadores de libertad e independencia. ¡Y todo en catalán! Cuando eran pocos los que, por aquel entonces, se atreverían a ello.

Ferran tiene ojos de mirada inteligente y vivaracha, y sabe entender a la primera quien va de legal y quien para luego presumir. Tiene oficio, pronto cumplirá 50 años al frente del negocio en el mismo lugar donde naciera, y tiene más tablas que muchos de los actores que por allí han pasado. No es muy hablador pero lo que dice es interesante y ante todo y por encima de todo es persona y además amable.

Can Lluís no necesita publicidad para llenarse, al contrario, cada mediodía hay gente que sin reserva, espera en el vestíbulo de la entrada y fuera en la puerta esperando que se vacíe alguna mesa, muchas veces sin lograrlo. Y así desde que el abuelo Lluís lo puso en marcha en 1929.

Manolo Vázquez Montalbán era un asiduo, seguro que influyó que la casa familiar estuviera a cuatro pasos, pero conociendo su buen criterio gastronómico, es más que seguro que las virtudes culinarias que se cocinan tuvieron su peso en la decisión. ¡Anda que no tuvo suerte de ser vecino!

Cierto es que son muchos los restaurantes que quisieran ser “el del Manolo” pero de entre todos este es uno de los que más motivos tiene para acercarse a tan alto mérito.

Manolo es muy querido y recordado en Can Lluís. Y tanto es así que le han dedicado un menú especial con aquellos platos que más solía pedir. Hay que tener un buen saque para poder con todo (yo no me atreví y solo comí el cabrito y el postre y aún me relamo) pero no hay duda de que el puñetero tenía claras sus preferencias.

Si quieren probarlo sepan que El menú Manuel Vázquez Montalbán consta de:

1r plato: Olleta d’Alcoi     2º plato: Cabrito al horno    Postre: Xinès de Can Lluís

Y Júlia, la esposa de Ferran, la que manda en la cocina, nos ha pasado unas recetas. Hoy trascribimos la que supone el primer plato del menú MVM. En un próximo post explicaremos como es este postre de nombre tan curioso y también como hacen el frincadó con setas.

Olleta d’Alcoi

Ingredientes (para 4 personas)

250 gr oreja y careta de cerdo
200 gr judías secas blancas (en remojo desde antes)
200 gr nabos
3 pencas de alcachofa
4 butifarrones (o morcillas) de cebolla
1 cebolla
aceite
pimentón dulce
1 cucharada de harina

Preparación

Llenar una cazuela con 3 l de agua i poner a hervir a fuego suave la carne de cerdo cortada a dados, las judías y las pencas limpias de hebras y cortadas a unos 3 cm.

Cuando empiece a estar cocido añadir los nabos y que continúe a fuego mientras se prepara el sofrito.

En una paella sofreír la cebolla picada y en cuanto tome color cubrirla con el pimentón y la harina i mezclarlo para que la harina no de sabor a crudo y añadir a la cazuela junto con las morcillas crudas.

Dejarlo unos 10 minutos más y estará listo para ser servido.

Ahora que estamos a las puertas de la BCNegra 2012 es un buen momento para ir a esta casa de comidas y entrar en ambiente pero ¡ojo! Como no se espabilen a reservar pueden encontrarse chascados. Quien avisa no es traidor.

Y si van a raíz de leer este post no se lo digan a Ferran en voz alta, sino flojito: los habituales me pondrían a parir si supieran que van a tener más reñido conseguir mesa y no quiero tener que volver disfrazado.

En este magnífico artículo (pinchen sobre el link en catalán: conduce al mismo texto en castellano) que firma la escritora Isabel Olesti pueden leer un acertado resumen de la historia de este local. Está escrito hace más de seis años, en ocasión de su 75 aniversario y es tan vigente como si lo hubiera escrito ayer.

Post scriptum:
Más sobre el restaurante y Vázquez Montalbaán en el post Fricandó de Can Lluís y Vázquez Montalbán

Programa BCNegra 2012

En primicia y en castellano (para ahorrar traducciones) y para todos los amantes de lo policiaco, detectivesco, enigma, noir, interrobang, el programa a pelo, sin ilustraciones de las actividades que inundaran Barcelona durante los días que dure la BCNegra 2012.

Un evento que nadie se debería perder. La participación popular es lo único que puede dar continuidad a estos actos, ya saben que la cultura no despierta pasiones en Canaletas, pero ayuda a formar a las generaciones.

Este es un añadido al post original para poner este enlace que les conducirá al programa completo en catalán.

4 Sábado

11.30 h
Barcelona capital del crimen... literario
Mesa redonda
Biblioteca Barceloneta -La Fraternitat

6 Lunes

16 h
Por qué no hay gatos policía?
Exhibición de la unidad canina de los Mossos d’Esquadra
La Capella

18 h
Mafias rusas: Homenaje a David Martínez Madero
Mesa redonda
La Capella

19.30 h
Collita en Català – Algunas de las historias del año
Mesa redonda
La Capella

7 Martes

12 h
Las colecciones necesarias: de La cua de Palla a Crims.cat
Mesa redonda
Facultat de comunicació Blanquerna

15 h
Gangsters i asesinos en Inglaterra: entre la hora del te y la última pinta
Mesa redonda
La Capella

17:30 h
La aparente tranquilidad del norte: crimenes en Dinamarca y Noruega
Mesa redonda
La Capella

19 h
Asesinos en serie: matar sin móvil aparente
Conferencia
La Capella

8 Miércoles

16 h
Personajes poco habituales: dos autores diferentes, dos novelas premiadas
Conferencia
La Capella

17 h
Desaparecida: la peor de las torturas
Conferencia
La Capella

18h
La herencia italiana: y después de Camilleri ¿qué?
Mesa redonda
La Capella

19:15
Crímenes en la buena sociedad: los ricos también matan
Mesa redonda
La Capella

9 Jueves

12 h
Diseño gráfico contemporáneo en Catalunya: la obra de Josep Fornas, art i comunicació
Mesa redonda
Facultat de comunicació Blanquerna

16 h
Dentro del cerebro: la importancia de la neurociencia
Mesa redonda
Espai 4, Palau de la Virreina

17:30
Asesinatos desde la carcel
Espai 4, Palau de la Virreina

19 h
Entrega del VII Premio Pepe Carvalho a Petros Màrkaris
Saló de Cent de l’Ajuntament de Barcelona

20 h
América Latina en la mirilla: de la narrativa latinoamericana al cine negro
Mesa redonda
Casa América Catalunya

10 Viernes

16 h
Islas Negras: Islas Canarias
Conferencia
La Capella

17 h
Los herederos: después de Wallander y Rock
Conferencia
La Capella

18 h
Cadáveres en la niebla: Anne Perry la reina de la novela de detectives
Conferencia
La Capella

19:15
Grécia: el pesimismo de la inteligencia; el optimismo de la voluntad
Conferencia
La Capella

11 Sábado

11 h
Cosecha en Castellano: el primer año de la década
Mesa redonda
Biblioteca Barceloneta-La Fraternitat

13 h
Mejillones i firmas: encuentro informal de lectores i autores
Librería Negra y Criminal

Nos vemos por ahí.

Música de Cine Negro

En gustos musicales hay quien ama los recopilatorios y hay quien los odia, en BSO hay quien las quiere enteras y hay que solo escucha la pieza principal, la que da título a la película. Yo no soy ni de unos ni de otros y tampoco soy gallego, pero es que no creo que todo sea blanco o negro.

Excepto el CD del que hablamos a continuación White Heat Film Noir, de Jazz at the Movies Band, y que es un recopilatorio de las piezas principales, centrales, identificativas, de lo mejor del cine negro americano de su época esplendorosa.

Jazz orquestado para ambientar con colores auditivos los fotogramas en blanco y negro.

White Heat toma prestado el nombre a la película del mismo nombre, aquí traducida como “Al rojo vivo” con un James Cagney totalmente desquiciado bordando el papel de criminal psicópata, siempre protegido por su madre, y gritando aquello de “¡Estoy en la cima del mundo!” mientras su figura se recorta contra las llamas del incendio que a la postre ha de acabar con, en una clara alegoría al fuego redentor.

De una sola tirada desfilaran en nuestros oídos y en nuestro cerebro, a poco que recordemos las secuencias, hasta 13 piezas. No podía ser otro número.

1. This gun for hire (El cuervo)
2. The bad and the beautiful (Cautivos del mal)
3. White heat (Al rojo vivo)
4. Double indemnity (Perdición)
5. Touch of evil (Sed de mal)
6. Key Largo (Cayo Largo)
7. Laura (Laura)
8. The lost weekend (Días sin huella)
9. The postman always rings twice (El cartero siempre llama dos veces)
10. The asphalt jungle (La jungla de asfalto)
11. The big sleep (El sueño eterno)
12. The strange love of Martha Ivers (El extraño amor de Marta Ivers)
13. The naked city (La ciudad desnuda)

Compositores mayúsculos: David Raksin, Max Steiner, Miklos Rozsa...

Música de cine negro para ir preparando la BCNegra 2012

Oigan y escuchen en este enlace. Y si después de ello no tienen ganas de ver las películas es que algo no han hecho bien. Vuelvan a escucharlas.

Opinen sobre su música preferida. Yo siento debilidad por Laura.

Un cadáver junto al Bósforo

Sin proponérmelo han sido casi seguidas tres lecturas con Estambul como telón de fondo. A cual más distinta.

Primero fue “Muerte en Estambul” del gran Petros Márkaris (vean aquí el post) en donde paseamos por esa Constantinopla que fue puerta de civilizaciones y culturas.

Por cierto, ¿ya han probado la Empanada de Queso?.

Luego “El beso asesino” de Mehmet Murat Somer.

Con las andanzas de un travesti de noche, informático de día, metido a detective por las circunstancias y que pese lo novedoso de la propuesta el resultado no ha casado con las expectativas y no da ni para un post.



Y por último “Un cadáver junto al Bósforo” de Celil Oker.

Es una trama que implica un posible amaño en el último partido de liga de fútbol de la 3ª división turca, que ha de enfrentar a los dos colistas de la clasificación y con la permanencia en juego. Casi nada.

Se añade además que los presidentes de los dos clubes, antes amigos, hoy suman a su rivalidad deportiva las envidias profesionales y comerciales por ser ambos directores de sendas empresas con proyección en el mundo de la moda y del diseño textil.

El detective contratado por uno de ellos para investigar el asunto, Remzi Ünal, es un antiguo piloto defenestrado que hoy se consuela con vuelos simulados en el ordenador. Es un tipo simpático que se comporta a imagen y semejanza de los tópicos norteamericanos haciendo del cinismo bandera con la facilidad para ello que da la narración en primera persona.

La trama podría haber dado más de si pero el argumento que empieza bien, se embrolla de tal forma que la lectura se vuelve confusa y con ello penaliza el ritmo (bien podría ser culpa de la traducción ya que hay algunas construcciones gramaticales inconexas). Y las explicaciones finales son absolutamente tan convenientes para justificar la resolución del caso que por ese mismo motivo resultan demasiado cogidas por los pelos.

Le falta profundizar un poco más en la psicología de los protagonistas y añadirle un toque costumbrista que le ponga color, olor y sabor al paisaje, a las ropas y a las comidas. Que Estambul da para eso y para mucho más.

Lo positivo es ver como en la zona Mediterránea se puede ir pescando novela negra junto a rojas gambas y que esto no ha hecho más que empezar.

PARKER, el cómic

La noche de los tiempos, la noche del juicio final, no será como la imaginamos, si es que lo hemos hecho alguna vez. No se abrirán las tumbas y saldrán los muertos para juntarse con los aún vivos para someterse al sumarísimo juicio del portero de tu entras, tu no.

Los elegidos no vivirán en esa urbanización de lujo pomposamente llamada El Paraíso y que en los folletos aparece custodiada por alados guardias de seguridad que blanden flamígeras espadas y muestran diminutos auriculares y micrófonos de diseño.

Los repudiados no caerán en ese abismo infernal que conduce a la desolación, el dolor, la humillación y el sufrimiento: para eso bastaba con dejarlos vivir.

No, la noche de los tiempos no será así. La noche de los tiempos es el milisegundo que tarda la bala disparada por la pistola de Parker en impactar contra un cuerpo.

Parker no es un matón. Parker se defiende y si para eso hay que matar, pues mata. Sin remordimientos, sin ascos, con rapidez, frialdad y efectividad. Sin mirar atrás, ¿para qué?
Parker es un ladrón con carisma, que no entiende la vida sino es viviéndola a placer y si para ello se necesita dinero, pues se consigue y si para eso hay que robar, pues roba. Con perfecta planificación y alevosía.

Parker es también un hombre traicionado que busca venganza y si para eso hay que enfrentarse a la mismísima mafia pues se enfrenta.

Y a pesar de tener todo lo que tiene que tener para ser un antihéroe, se nos antoja que más parece un héroe. Es un solitario capaz de llevar sus convicciones hasta el final. Es el que lucha contra gigantes como si fueran molinos de viento.

Parker nace en novela y aunque da el salto al cine, es dificil de interpretar: A quemarropa, dirigida por John Boorman, en 1967, y Payback, por Brian Helgeland, en 1999. Y se anuncia otro intento para fechas próximas.

Su padre es Richard Stark alias salido de la fértil y brillante mente de Donald E. Westlake (1933-2008).Un monstruo con mayúsculas del que otro día habrá que hablar.

Darwyn Cooke  es el dibujante que se ha atrevido a confraternizar con Parker hasta el punto que este se ha prestado a posar para un cómic con la condición de no verse en color. Parker prefiere moverse entre sombras, entre dos luces, con discrección y Cooke lo resuelve en un bitono azul y negro.

Parker prefiere pasar desapercibido y así no es hasta la página 20 que conseguimos ver su rostro.

Parker ha condicionado también la publicación del cómic al silencio, el es hombre de pocas palabras, mucho verbo y poco adjetivo, y la cháchara le disgusta, así pasan 22 páginas hasta que tenemos un primer diálogo y hemos de esperar hasta la 28 para que estos tengan continuidad.

Darwyn Cooke , vean en este enlace su blog, ha tenido la libertad de elegir los encuadres y los ha buscado variados para darle a la obra el ritmo adecuado para que entendamos que en poco tiempo pasan muchas cosas, para eso se ha ayudado de un dibujo muy angulado y poca redondez, donde las aristas cortan como filos.

A simple vista, su dibujo, parece abocetado hasta que descubrimos que esas líneas muestran una estética depurada y creativa. Mezcla, además, distintas técnicas con un resultado esplendido que le confiere enorme profundidad narrativa. Es un estilo deconstruido.

La traslación de la novela al cómic no es lineal, como cualquier adaptación, pero ha sabido mantener el tono duro, frío, violento y amoral que encarna Parker de forma y manera que tengamos claro con quien no debemos jugar.

Parker vol.1: El cazador

(Astiberri, 2009, 140 páginas, formato comic book)

Es la adaptación de la novela del mismo título, la primera de la saga.

Parker vol. 2: La Compañía

(Astiberri, 2011, 152 páginas, formato comic book)

Es la adaptación de El hombre que cambió de cara y La Compañía, segunda y tercera novelas respectivamente de la saga.

Parker volverá.

En este enlace un reciente post sobre la novela la primera novela en un blog donde el pulp es devoción http://viajealrededordeunamesa.wordpress.com/2011/11/21/a-quemarropa-de-richard-stark/

En estos enlaces más información y en el segundo mayor detalle de las adaptaciones cinematográficas:
http://violentworldofparker.com/
http://www.culturaimpopular.com/2010/03/un-hombre-llamado-parker.html

Si les gusta el cómic y si les gusta la novela negra, sientense a esta mesa y preparénse para un verdadero festín.

Post scriptum: nuevas reseñas de Parker sin salir del blog

3. El golpe
4. Matadero

Agenda Interrobang

Añadido en abril 2012 al post original:

falta de tiempo impide el mantenimiento adecuado de la agenda por lo que esta iniciativa queda en stand-by en espera de mejor ocasión. La información relacionada con los eventos se continuará difundiendo via twitter.

Una iniciativa de participación popular para la elaboración entre todos de una macro Agenda que agrupe e informe de todas aquellas presentaciones de novela, coloquios, charlas, conferencias, seminarios, comidas, clubes de lectura, convocatorias de concursos, estrenos de películas, certámenes y etcétera mientras tengan un día, una hora y una ubicación y sean serie negra, enigma, detectivesca y/o policial.

Para alimentar a la bestia, enviar comunicaciones a bloginterrobang@gmail.com

Vamos a difundir la propuesta para obtener el máximo posible de colaboraciones: es una agenda para todo el mundo mundial de lo noir.

¡Gracias de antemano por la entusiasta participación!